Hard Pet

　愛車が帰ってまいりました。代車がセダンタイプ(愛車はハッチバック)だったので、後部の感覚が違ったので戸惑いました。職場の駐車所に停めたとき、あわやあわやの……、いや、ゴールドカードの私目がそんなヘマをするはずがないんですけどね。当ったりめぇじゃねぇか！ オメエさん、何言ってんだ！
　で、帰ってきたらきたで、代車オートマ、愛車マニュアルなもんで、アクセルの感じが分かんなくなっちゃてねぇ。今の車を買った当初のテンパり具合を思い出しましたね。俺、何年乗ってんだよと、自分にガッカリしました。
　車については滅法弱いんで詳しいことは分かりませんけど(こん平テイスト)、ちょっと調子良くなっ……た？ぐらいの感じ。それよりも、車がピッカピカになってきたのがプチ喜びしたんだけど、そう思っちゃうと、俺がしたことって、5万円分の洗車ってことになっちゃうので、ちゃんとタイミングベルトを交換したんだぞって言い聞かせときました。